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Prernessa

"Mir" significa "pace".
Quanto segue conticne le riflessioni nate da un'espeienw che ha inteso inseguime

il sogno.
Non i facile descriverle, perchi toccano le corde pii profonde dell'animo, ma 2

dovere condividerle, ed anche uno scrtfio pub divenire, se ben inteso, un testimone
prezioso dell'utopia che da sempre si cerca.

Nei primi giomi d'agosto del 1993 gente di tutti i paesi i convogliata nella ex-
Jugoslavia per tendere una mano alle pani in conflitto e far comprendere iI valore
immenso della pace. Intendeva anche raggiungere Sarajevo e portare conforto alla
p op olazio ne a s s e d i ata.

L'inte o A stutu raggiunto tra mille traversie soltanto dn pochi ma ha gexato un
seme che potA mutarare, per quella fiducia nella razionalitd. dell'uomo che deve
esistere in ciascuno di noL

Como, agosto 1993.
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/'-r\-aversacclo

er raggiungere Caversaccio all'alba occorre una grande fiducia nell'Azienda
di pubblico trasporto.

Quando gii si di spera di agguantare in tempo utile la seconda marcia per Sarajevo,
giunge un tolpedone il cui motore naviga a camomilla.

Nonostante l'incedere impietoso dell'orologio, la meta comunque d raggiunta, in
tempo utile persino per la S. Messa di rito, che Don Renzo celebra al cospetto di alcune
anziane fedeli.

Queste incurvano annichilite sotto l'epica del sacerdote in partenza ed apprendono
concetti dell'ONU.

Se ne vanno meste dopo la benedizione,lasciando il sacerdote e i suoi concetti sotto
le arcate dell'ultima utopia.

Frattanto, subito fuori del tempio spumeggia l'affanno di una partenza diffrcile.
Dinanzi ad alcuni veicoli immoti alcuni giovani trasportano scatoloni impossibili.

Questi fuoriescono dallacanonica senzachese ne intravedala fine. Ecompare di tutto:
dagli spagherti alla salsa, dalle caramelle alla carta igienica.

Bottiglie d'acqua si alternano ai bidoni del gasolio ed i sacchi personali gia tentano
di predispone sui finestrini una difesa pietosamente accademica.

Si va e si viene, si solleva e si porta. La gente s'incrocia come formiche impazzite,
mentre un sole ribaldo gii informa sull'orario definitivamente sballato.

Un furgone dovrebbe accogliere la cornucopia che emerge, ma ancora non giunge.
Quando compare, lo stivaggio d ruspante e le balesffe divengono piatte.
Tanta offesa verri ricambiata, dopo una partenza da eroi, col perentorio scoppio di

una gomma poco prima dell'autogrill di riposo.
E l'inizio di una sequela imprevista che obbliga i volontari a dimezzare I'itinerario

previsto e pernotlare ancora in Italia.
Trieste accoglie la tradotta dopo un asfissiantejo-jo autostradale. Apre i cancelli di

un ricovero prowisorio ed offre la prima notte al lastrico.
Mentre il vento infuria contro i soffrtti sconnessi, i sacchi a pelo ospitano ossa

acciaccate al cospetto di bacherozzi stupiti.
Si dorme egualmente, dopo la ciabattata di turno, ma intanto gii un poco si medita

sull'avventura intrapresa, per la quale I'indomani si ritiene impellente una Messa.
Lo si fa in pochi, perchd urgono lavori di braccio ed una prima riunione di gruppo,

ma quei pochi pregano per tutti, di fronte ad un prete che illumina i parrocchiani
sull'imrninente iniziativa di pace.

La maglietta che espone ben chiaro "Mir sada" rende orgogliosi i partenti e
finalmente si varca il confine sloveno. affondando in un'avventura che non si sa ancora
dove possa porlare



Pat-ra

f]l artire per un viaggio che non si sa se consente il ritorno dAuna sensazione strana.
IIC'C i ncosciente eufori a, ma alche paura. Questanon B timor panico;piuttosto un
vago malessere che sconfina nella nausea. E la stessa nausea awertita durante una
rapina, quando si osserva il foro nero dell'arma puntata contro e se ne attende con
fatalitd il lamoo di fuoco.

Questa volta perd c'd qualcosa di pit, che nasce dall'interiorizzaziote di ognr
vicenda.

Finalmente si comprende, o si comincia a comprendere, I'importanza vera di
qualsiasi gesto, piccolo o grande. Si afferra la radicaliti di unadecisione che comporta
responsabilitd gravi. Si sugge il buon nettare della vita e se ne fa tesoro, nel rimpianto
crudo di quanto non e stato mai fatto.

Intorno, gli affetti prendono vita e colore; si stagliano in un'affiniti nuova della
quale si pud cogliere, ripulito, il vero amore.

Un'esperienza rischiosa e moralmente accettata apre grandi spazi alla riflessione
sincera, insegna a vivere, di luce alle cose, riappacifica con la propria severa
coscrenza,

Ancor piir allora si percepisce I'indifferenza del mondo, soffocato dall'egoismo e
dalle abitudini false di un futile oerbenismo.

!:
!r

-Sabato 31 Luglio. Partenza da Caversaccio!!
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Ebbene, questa indifferenza conferma ulteriormente l'esattezza di una decisione
che i piu' definiscono folle. Nei loro cenni di diniego si legge labonte di unistinto che
ha gettato a mare le remore del quotidiano, per inseguire ideali diversi.

Oltre la sponda del rischio si comprendono tanti nuovi valori, belli nella loro
spontaneiti, appaganti nel dovere concluso.

Si scopre finalmente la vita.
Allora quel rischio che nella paura aveva quasi tarpato il gran volo diviene

I'ingrediente indispensabile di un futuro che reclama impegni sempre maggiori.
Benedetta la paura che incombe!
In questa paura si vive e forse si muore, ma importante d capire. Capire ed anche

agire, contro la stasi ed il timore di esporsi.
Cosi gli anni ridivengono lievi ed anche da vecchi ci si scopre giovani, per quel

dovere di vita che incombe su tutti come un lungo, difficile esame.

- ll gruppo "Sprofondo Nord" al completo alla partenza da Caversaccio.



Il Gruppo

ffiel pullman la gente sonnecchia. Dopo I'euforia iniziale tutti ora inseguono un
L\lpoco di quiete.

Li guardo. Rappresentano un mondo.
Perch6 vengono? Quali motivazioni possiedono? Cosa pensano? Difficile dirlo. Di

ciascuno poi occorrerebbe scrivere un libro.
I partecipanti per lo pir) sono giovali. Contraddicono I'irnmagine falsa di una

generazione fracassona e imbottita didroga. Aprono scampoli di stupenda freschezza.
Osservando questa piccola comunitd raggruppata ci si riconcilia con l'uomo. Se ne

torna ad apprezzare, nonostante gli errori, la capacitd di ragione. Si recupera fiducia
in un futuro rnigliore. Cid anche se il viaggio che tutti accomuna nasce proprio per
coprire I'abiezione di tanti.

Mentre il veicolo corre s'avviano discorsi frammentari. E questi aprono spicchi di
un'umaniti pulita e desiderosa di bene.

E ossigeno.
Un'auto sorpassa e saluta. I suoi occupanti hanno letto cartelli che indicano come

destinazione Sarajevo e partecipano il proprio appoggio.
Anche questo e ossigeno.
Sfonda I'indifferenza dei vacanzieri di turno, degli scettici, dei conformisti, e porta

conforto.
Qualcuno ancora crede!
Ma cosa attende i giovani araldi di questo ideale di pace?
La nube dell'imprevisto grava pesantemente su tutto il gruppo. E la stessa nuvola che

sale dal vicino ponte di Maslenica appenabombardato, e che solo la Provvidenza ha fatto
evitare.

Questa nube potrebbe dissolversi.come brina, ma pud anche colpire. Essa staglia
contomi sinistri persino nei momenti gioiosi dell'allegria piu' sbrigliata, allorch6 il
pullman esplode nei canti sfrenati accompagnati dalla chitana e dal banjo.

Forse d legge di vita. Forse d il pedaggio che sempre si paga in ogni intrapresa.
Sui tanti ragazzi incombe I'alea sinistra di un proiettile vagante o di una bomba che

assolva cid per cui l'uomo I'ha costuita. Incombe la burocratica attesa nei posti di blocco
militari, dove bipedi gallonati esibiscono ai parialaprosopopeadel proprio stupido potere.

Al di le di questo rischio, splende nei partecipanti la testimonianza rivolta a coloro che
non sentono o non vogliono vedere. E cid in nome dei tanti che, mano nella mano,
vogliono levare una voce sempre tristemente ignorata.

Cosi i chilometri cominciano a cementare amicizie e a rinsaldare le convinzioni di
base. E ciascuno amplia il proprio odzzonte in aperta sintonia col vasto mare che il
finestrino propone.
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Monaci Buddisti

tre monaci buddisti destano curiositd e fanno colore.
Stannoquieti nel loro angolo ed attendono ad occupazioni evanescenti. Partecipano

anche, nelle assemblee, come tranquilli uditori o intervengono in una semplice
preghiera di pace. Poi scompaiono, nel quieto silenzio dellaloro meditazione, forse per
sopperire a'lla estenuante logorrea dei lunghi dibaniti.

I tre monaci non hanno problemi. Vengono dal lontano Giappone per raggiungere
Sarajevo e, se non li ammazzano, certamente possono farlo.

Sono di esempio per tutti, forti della semplicita di un puro amore di Dio.
Prima dell'alba emergono silenziosi e si siedono sulla collina che domina Split.

Attendono il sole.
Accompagnandosi coi tamburelli, avviano una cantilena, a notebasse eprolungate.
Mentre tutti ancora dormono, essi pregano: per i presenti, per la citti che riavvia il

suo quotidiano brusio, per il mondo carogna che vive l'ossessione dell'odio e si rode
nell' annichilimento dei folli.

Essi pregano, in attesa dell'astro che gii colora I'intero orizzonte.
Sul colle i tre monaci si stagliano sublimi in un'alba di pace. E questa culmina nei

raggi d'oro che d'un fatto travalicano il monte.
Allora il vecchio che guida china la testa in un ringraziamento pieno d'amore e, con

i due compagni che accentuano il canto, aggiunge il suono di una campanella
argentrna.

Il quadro smuove chi ancora poltrisce e lo induce a riflettere.
Ora dietro i monaci prega anche la gente comune, ciascuna nelle parole che sente.

Il disco del sole I'unisce ed insegna la presenza di un Oio che non ha patria o confini.
Se ne ha gran bisogno, perche tutto intorno I'odio vuol soffocare le invocazioni di

pace, elacollina che
adesso rifulge di
luce t raduce in
risposte concrete la
nenia misteriosadei
t re messaggen
d'oriente.



Incontro Ecurnenico

fTf ella piazza di SDlit c'e I'incontro ecumenico.
l-\lTutti .onu"rnono a fiumana tra sente che osserva distaccata.

Alcuni dei residenti tuttavia piangono. Sono anziani che nella guerra vedono
bruciare il lavoro e gli affetti di una vita. Uodio ristagna nei loro figli, per
quell'incoscienza che I'immaturiti favorisce, col risultato di travolgere tutto e tutti.

Nella piazza ormai gremita i giornalisti attorniano ilVescovo: rappresenta I'autorite
locale e pronuncerd qualche parola.

Ma accanto spiccano i tre monaci buddisti, nella veste gialla e nel capo rasato, ed
anch'essi, con altri rappresentanti di chiese, esprimeranno una presenza ecumenica.

Si accendono numerose candele e si levano canti.
Tutti i presenti infine si tendono la mano ed esprimono anche col gesto quanto

motrvano a voce.
Ma sari proprio quella del Vescovo la voce un po' stonata.
Il prelato insiste su giustiziae diritto, seppellendo doveri sotto un nazionalismo duro

a monre.
Lagente non apprezza il discorso e seppellisceun timido applauso sotto lapressante

invocazione di "mir" (pace). Chi ha ragione? Uuomo di Dio immemore del carisma
Francescano o coloro che rischiano anche in proprio per un ideale utopistico?

Esistono molivazioni politiche. ma il Vanselo d diverso: Cristo non ammetteva
confini.

E nell'istintiva protesta cala un velo di mestizia, per il tradimento inatteso ed
avvertito.

Uincontro si scioglie come la cera delle candele, ma quella luce ha comunque
brillato, evidenziando le lacrime segrete di tanta gente di pace.
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Confirsione

Jll gruppo vive nella concitazione di sempre.
:IMenhe tutti s'adagiano in beota anarchi4 il capogruppo dispensa proclami.
Sbandiera il megafono ed esorta, ma nessuno I'ascolca.

C'd chi va e sparisce, chi viene e s'intruppa. Si chiacchiera, si discute e si
richiacchiera.

I crocchi si fanno e si disfano, ignari dell'appello affranto del capo, che inutilmente
ingigantisce le ottave.

Uunico che lavora s'affanna a stivare ed estrarre, da un Dullman trasformato in
bazar, cid che tutto intomo trabocca.

Nei pressi c'd un'assemblea permanente ed un uditore ritorna, onusto di proposte
ed attese. Riscuotepii successo del vociante megafono ed il grupporitorna omogeneo.

Tuni infatti attendono le noviti come il pane, nonostante l,incapaciti dei fornai,
poich6 I'inedia mette un appetito che nessuna scatoletta di tonno o di carne oud
soddisfare.

Inizia la conta, ma manca sempre qualcuno. Lo si manda a chiamare e si perdono
anche i messaggeri.

Come fisarmonica, il gruppo dilata e restringe. euando finalmente si ritrova
compatto,lo speaker non hapii voce. Parlano altri edemergonoriflessioni cheridanno
fiducia.

Forse si parte. Per dove? Non si sa. Quando? Appena termina un'altra assemblea,
quella degli autisti.

Tra questi c'd il nocchiero del pullman, maestro del volante quanto Io speaker lo d
del megafono.

Appena anche il nostro rientra, emergono direttive che presuppongono l,accordo
dei gruppi.

Frattanto la confusione riprende e naviga fra mille incombenze.
Urge una nuova convocazione ed esplodono i perentori appelli del capo.
Sotto i ruggiti la cornpagnia si ritrova e finalmente ar."-bla anche il pulman, per
awiare, su un rovente motore, I'ennesima esasperante sosta d'attesa
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Manifestazione

a gente deve sapere!
Conhnati su una collina di Split i partecipanti alla marcia 'Mir sada" sentono

l'esigenza di mostrarsi.
La pubblicitiL qui d vitale: occone dire al

mondo, ma soprattutto alle sue vittime, che
esiste un altro modo di sestire le cose.

Per far questo- in pochi si rischia la pelle
ed il costo d assai alto.

Allora si esce dal campo e si muoveverso
il centro della citti, con le bandiere spiegate,
i cartelli ed i canti.

Ci  sono tut t i ,  anche se la pol iz ia
tremebonda aveva dato l autorizzazione per
soli 70.

Camminano in testa i monaci buddisti,
vistosi nella tonaca e nei gesti. Battono i
tamburelli della preghiera e danno voce
come tutti i giovani dietro, effervescenti di
chitarre, banjo e violino. Vistosi cartelli

-"Che vila d senza pace?"

dispensano slogans di pace. I volantini
spiegano lo scopo di "Mir sada" ed b
lnteressante osservare come vengono
accolti.

C'd chi li ignora e chi li cerca.
Sprezzanti i primi, fiduciosi i secondi.
Tra questi ultimi alcuni addirittura
piangono.

Esiste anche lapaura di mostrare un
sentimento che il vicino o addirittura
il congiunto possono osteggiare.

E il caso di una coppia che il coneo
incontra quando raggiunge la piazza
principale di Split.

Dapprima c'd solo la donna. Mostra
interesse, me rifiuta il volantino.
Piuttosto si rende utile correggendo
unaparola croata scritta su un manifesto
in modo erato.
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Il marito la raggiunge proprio mentre tutti sulla
piazza si danno la mano nel canto di "mir".

Si invita I'uomo a partecipare, ma egli tentenna.
La donna lo guarda ed attende.

Quando infine egli accetta, si vede la moglie
contenta che afferra il volantino e solleva la mano
del coniuge all'unisono con la lunga catena umana
che riempie la piazza.

I ngazzini impazzano. Rubano bandiere e
corrono aprendole al vento. Uno porta lo stendardo
di pace fino a casa e lo sventola dalla propria
finestra.

Esistono putroppo altri ragazzi, bruciati dalla
guerraincombente, che sbarrano sugli automezzi il
vocabolo "mir" per sostituirlo con "rat" (guerra).
Hanno assorbito il veleno dei "grandi" interpretando
una maturiA da alienati.
Difficile dire quanto essi sono recuperabili alla
pace, ma la manifestazione d anche per loro,
dispiegando con le bandiere una speranza che non
deve lasciarsi morire.
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Riunioni di Gruppo

ffinompono ad ogni quarto come scudisciate sul groppone dei sudditi- Sono le
l-ilcosiddette "riunioni di gruppo", tutte intese a suggere democrazia dalla testa di
tanti piccoli dittatori. Fanno scienza, tant'e che vivono di regole ferree come la linea
di lavorazione di una fonderia.

- Una Traduttrice

Indubbiamente d diffrcile gestire dei bipedipensanti,
soprattutto quando sono tanti. Ma per consentire il
liberopensiero occorre sempre ecomunque un "duce",
capace di tenere le fila e fungere da parafulmine. Che
poi questo parafulmine debba scaricarsi sui piedi dei
suoi fiduciari, appare quanto mai naturale.

Nell'avventura di "Mir sada" duce del gruppo b lo
speaker

Dotato di polmoni d'acciaio, costui deve mediare tra
I'organizzazione disorganizzata e la disordinata
organizzazione del gruppo. Pud farlo solo in virtt di un
comportamento che ricorda molto il rjnoceronte
africano. In pii deve possedere pazrenza da gufo e
capaciti di formichiere.

Un uomo siffatto non pud essere solo in cotanto
impegno. Deve attorniarlo un clan estremamente

eclettico, nel nostro caso capace di cantate furibonde quanto di profondissimi eloqui.
Allora le riunioni lievitano facili, nell'attesa interessata di tante proposizioni e nella

sicurezza di conclusioni precise.
Poco lontano spumeggiano ben altre assemblee. Sono quelle plenarie dei gruppi

riuniti, dove ognuno dice tutto ed il contrario di tutto, in una sovrapposizione di ugole
che alnichilisce persino le cicale del bosco.

Qui il megafono impazza, insieme ai ffaduttori rampanti, ai conduttori distratti ed
alla folla loquace.

Le tesi si inarcano sulle
controtesi, per sciogliersi
in rivoli che colano come
I'acqua dell'unica doccia
del campo.

Il risultato d un'epica
rincorsa agli scarsi wc
dell'organizzazione, unico
luogo dove la meditazione pud recuperare i suoi spazi.

-10-
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Parter.za !

lillinalmente si pane!
lI Dopo la snervan te attesasulla collinettadi Split,lamarcia riprende con destinazione
Sarajevo.

La paura scompare nella frena dei preparativi. I comandi si succedono a raffica;
urgono ed impediscono di pensare.

E meglio cosi.
La riflessione qui potrebbe sciogliere l'entusiasmo. Invece questo nell'azione si

rinsalda, almeno finch6 le energie fisiche lo consentono.
Gii I'alba era stata accolta dalla preghiera dei monaci buddisti. Col loro canto essi

avevano accompagnato l'esplosione dei raggi del sole dal monte che sovrasta la citte.
La consueta assemblea aveva poi finalmente superato contrasti e dato il via ai partenti.
Don Albino resta. Deve sensibilizzare, partendo a piedi I'indomani, sull'assenza

traditrice dei pullmans, prima promessi e poi rifiutati.
I conducenti qui temono per la propria incolumiti, i proprietari per il proprio

portafogli e la politica per la propria strategia.
Altri automezzi attendono nel pono di Ancona un posto sul ferry che nessuno

concede: occorre rispettare le precedenze e, traqueste, i veicoli dei vacanzieri conquistano
a moneta sonante i propri diritti.

Il mondo impera.Impera nelle cartucce produttivamente fabbricate e vendute a gogd.
Impera nell'egoismo consacrato per il bene di pochi e su tutto.

Cosi i disperati volontari di Split approntano il ruspante materiale di cui dispongono
e lo dipanano per la Partenza imminente come un ago di flebo. Vogliono portarlo a
Sarajevo e farvi un'iniezione di fiducic.

L ago d lungo ma esile. Attraversa la citti tra gli sguardi commossi di chi comprende
ed il disprezzo dei duri.

Non c'd comunque pafiecipazione di folla. Tutt'altro: regnano la rassegnazione e il
rancore. con tanta. tantissima indifferenza.

La storia procede su cingoli cosi formati e tritura spesso ogni buona intenzione. Ma
importante eseminareed insistere, sapendo cheil fruttonascedalla scomparsadel seme.

Il serpentone ormai viaggia in direzione di Prozor Lascia dietro di s6 coriandoli di
volantini.

Sono gli stessi diffusi tra gli abitanti di Split e spiegano in tre lingue le motivazioni
vere della marcia "Mir sada".

Soprattutto spiegano agli accecati dall'odio che un mondo vero non pud chiudersi in
frontiere.

Non d utopia. Lo dimostrano I'avvio ruggente di alcuni motori, le bandiere tese nel
vento ed il sorriso fiducioso di trnti incoscienti.



Natura Stuprata

ff a costa dalmata traluce nello splendore vivo del suo mare di cristallo. I pini
Lllprofumano resina e, lontano, le isole nude intagliano contomi precisi.

Ci si awicina ormai a Zara.
Il bel ponte di Maslenicad saltato nella dinamite dell'uomo. Affondale sue macerie

nel mare ed ora attende che una generazione nuova si rimbocchi le maniche per
ricostruirlo.

Code di automezzi dipendono adesso da alcuni arrancanti traghetti ed aspettano di
essere trasportati su un'isola brulla.

Nei cocuzzoli del nuovo itinerario luccicalo sinistre le canne della contraerea
croata.

A Zara le bombe di mortaio hanno seminato rovina e la citti vive con le occhiaie
vuote di quanto ancora I'uomo ha saputo distruggere.

In altri paesi le case intatte si alternano a quelle minate, offrendo alla storia
l'aberrazione di una pulizia etnica che esalta soltanto ferocia.

La guerra sconvolge, ma la rovina nasce anche da chi la prepara.
Lungo il percorso di Prozor i genieri militari hanno apprestato un'arteria. Intaglia

una zona montuosa distruggendo intere fette di bosco.
Sono alberi secolari abbattuti da ruspe solerti. Non vengono neppure tagliati, perch6

non c'b tempo di farlo. Cosi cingolati si fanno strada rovesciando tutti i tronchi che
incontrano, facendone un mostruoso intreccio di ramaglia essiccata che il gran
polverone riveste.

La strada oud essere ardita. ma infonde tristezza.
La natura qui urla il suo stupro, lo denuncia agli occhi dei pacifisti stupiti, parla di

morte anche senza i cannoni e ripaga chi passa con un'angoscia che stringe.
Perche tanto scempio?
La contrada un tempo ospitava turismo. Accoglieva benevola chi cercava la caccia

o il passeggio.
Ora giace sotto nuvole grigie ascoltando motori sinistri; d ferita da camminamenti

e trincee; arretra nelle macchie isolate quasi a difendere il suo cuore di verde.
Domani questa natura chiederi il conto.
Quando l'uomo avri finito di battersi, dowi ancora ripararsi dai guasti e facilmente

crepere sotto rivoli di melma fangosa.
Lanaturanon comprende le motivazioni di guenadell'uomo.Aveva offerto rami verdi

di pino e li ritrae nanciati da lame. Aveva creato angoli di paradiso e si trova profanata
da casermaggi e pattume.

Nelle radure nascoste gli uomini si rintanano come lupi. Crepitano morte su chiunque
osa passare. Certamente uccidono anche animali cui non importano le razze o le etnie.



Ma la natura ripaga. Ed d
giusto cosi, perch6 il mondo d
un giardino donato cui si develo
stesso rispetto che compete ad
ogni cosa creata.

Uuomo poi, che sa pensare e
capire, deve comprendere le
responsabilitd personali, al di li
di una Fede che meglio spiega i
risvolti d'amore di un povero
bosco bruciato.

- La vedova di Prozor taglia ll pane che
pol verrd consacralo per la messa al
lago.



Inedia

l*;'trj:fiT:#;::,ll?'1ffi?J:*T"Tlffr'i?.i:ff r)' un'[empo rorse
Vi si giunge al buio e immediatamente lo si profana col concime impellente di tanti

disperati che la marcia aveva inscatolato come alici sott'olio.
I pullmans parcheggiano e ci si muove a tentoni. Brilla solo, poco distante, il lago

che la luna quasi piena inargenta.
E bello, ma lo si scopre soltanto I'indomani, alle prime luci dell'alba, allorch6 il

boato lancinante di una Katiuscia strappa ai presenti anche l'ultimo residuo di
ottimismo.

Uarnese bellico frusta I'aria da una collinetta poco distante, (se ne scorge il fumo),
e porta sconquasso sul vicino fronte di guerra.

Il congegno riporta tutti alla reala.
Qui non si scherza pir). Si fa sul serio. E brividi di paura corninciano a serpeggiare

nelle vene di tutti i presenti.
Se si ignora la Katiuscia, il luogo d piacevole. Tranquillo, ospita bagnanti del posto

e mucche al pascolo.
Lo domina un paesino altrettanto quieto, i cui abitanti si devono aver fatto un'idea

strana dell'in$omissione estemporanea del grande circo viaggiante.
Messaggeri di questo villaggio sono solo alcuni ragazzini ruspanti, pii sciusciiche

osservatori. Ma c'd anche una famigliola, gii lacerata dalla guerra, che offre il suopane
per la S. Messa celebrata sul campo.

Intorno vagano bande armate, ma fortunatamente al gruppo nulla succede, tranne
la sotffazione di due auto ed il transito provocatorio di qualche drappello isolato.

Al campo la vita si svolgein vigile attesa. Riempie il tempo in ossessive riunioni di
gruppo che fanno e disfano, decidono enon decidono, in attesa di improbabili certezze.

La comuniti ora si appoggia ad un'orgadzzazione che non ha radici, perch6 il
tecnicismo francese di "Equilibre" ha dato improwisamente forfait.

La confusione monta come I'inediae tutto il gruppo mostrale tare di una democrazia
male educata e peggio gestita.

Rimane comunque nei partecipanti la speranza di onorare gli ideali di partenza e,
sotto il cupo rimbombo di un obice assassino che tuona poco distante, si vota per un
proseguimento che ora mette veramente a repentaglio la vita.

Lo si fa in silenzio, pregando.
Intimamente si piange e, sotto il sole torrido di una giornata d'agosto, calano ombre

di presentimenti funesti.

- - t4-
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'  
lbbiamo cinque minuti di tempo. Poi decidiamo."

'. Il gruppo d radunato a cerchio sul prato del campo nei pressi di Prozor.
Le notizie appena giunte dipingono un quadro di guerra drammatico. Andando oltre

si rischia veramente la vita.
Tutti si danno 1a mano e stanno in silenzio. Nel contatto fraterno condividono una

tensione palpabile.
; - 'E il momento piir cru.lo di unr spedizione che voleva porgere pace.
Altrove si parla o si legge delle difficolti incontrate, ma qui esse si vivono come una

sentenza di molte.
ln silenzio i pacifisti pensano e pregano, pregano e pensano. Ciascuno rivive la
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propria esistenza, gli ideali
sognati, i propri car-i in attesa.
E questi ultimi lacerano.

Uangoscia attanaglia la
mente nel ricordo di tanti
a f fe t t i  e  semi  na una
ribellione che adesso strappa

conv lnz lone
precedentemente costruita.

In pochi tremendi minuti
ci si accorge quanto vale la
vita. Se ne avvefiono tutte le
pulsazioni, i desideri repressi
e, sopr attutto, I 'amore.

Questo anore verso i
propri cari tlabocca come
fiume in piena, travolge e
sconquassa.

Quitnta tristezza!
Di fionte, la cresta nera

del monte che separa dalla
zona d i  gueua incombe
come un sinistro sudario. In
a l to  i l  c ie lo  sorr ide,  ma
quell'azzurro ulteriormente
lievita i sogni repressi, l i
mette a nudo e li scalnifica,
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facendo sanguinare la mente.
I volti di tutti sono contratti. Alle soglie del fronre c'C gi) un combattimento interiore

$a la carne e lo spirito.
Ci si accorge che tutte le convinzioni possono crollare come un castello di carta nel

grande gioco della vita, lasciando esposti a responsabiliti e paura.
Paura! Tremenda sensazione di panico, e non tanto per s6, quanto per chi si lascia.
Non s i  pud,  ma s i  deve. . .  Non s i  pud,  ma s i  vuole. . .
Cosa fare?
I minuti scorrono lenti, impietosi. E mentre ancora si prega scatta il gran momento

della veriti.
Ciascuno ha nelle mani un foglietto. Deve scrivervi il nome e la direzione che vuole

tenere.
Pud essere Split o Sarajevo, il ritorno sicuro od il proseguimento rischioso. In

sintesi, la vita o la morte. E solo I'istinto, dopo tanto ragionamento, decide.
La sentenza viene firmata ed il capo-gruppo la legge, unendola a tutte le altre.
Nel piu' profondo silenzio I'ideale prevale, cementando fra tuni una solidarietd

finalmente palpabile.
Il rischio accomuna. Ma anche la volonti di procedere, al di li di ogni remora fisica.
Ci si sente fratelli e la tensione finalmente si allenta.
Alcuni piangono, ma tutti nel proprio intimo lacrimano. Bruciano in silenzio

I'affanno interiore, sapendo di volare ormai senza pii punti d'appoggio.
In questo volo c'd Dio, immenso nelle Sue braccia protese. che sorride ad una scelta

che coscientemente onora la vita.

- Don Alblno in un'assemblea a Prozor.
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Riflessione

fFlosa b la vita?
ll2fPer caoirlo occorre rischiare di nerderla. Allora la mente lurbina in un mare
di sensazioni che paiono il centro di un gorgo.

Mentre il fisico pulsa tutti i propri diritti, il cervello si strazia in ricordi ed
immagini che attraversano I'intera esistenza.

Lo fa senzatempo, imbrigliando in pensieri che turbinano simultanei senza piu'
ordine o logica.

Sono fantasmi che urlano, volti cari che pialgono.
Uio qui annega nel mare sommo degli affetti vissuti, li contempla e li rivive, in

una mestizia che violentemente rimprovera ogni carenza d'amore.
Uamore! Ecco la base della vita dell'uomo.
Tutto cib che lo circonda s'affloscia nel vuoto del nulla.
Scompaiono ambi zioni eicchezze,traguardi edattese. Rimane soltanto I'affetto,

ora finalmente compreso nei pir) nascosti risvolti.
Questo affetto rimprovera. Reclamaresponsabiliti nuove. Dicechenon si dpiu'

soli a decidere. Ed inizia il dramma. Con quale diritto si mette a repentaglio una

- Alcuni componenti del gruppo tra i quali , terzo da sinistra, Ugo Paderi.



vita? Si pud giudicare per s6 senza travolgere gli altri?
Nell'affanno di un istante che stringe compare il volto di chi si b pit amato. Esso

tace ed attende. Attende una risDosta che lo conserva od uccide.
Quel volto non parla. ma incombe.
Lo si vede svanirenel cupo dolore di un evento imprevisto. Lo si vede annasparc

nella solitudine che tormenta ed urlare a sua volta diritti fino a ouel momento
ignorati.

Non si b soli ed b vano decidere con I'egoismo di sempre.
Qui finalmcnte ci si accorge dei legami che l'esistenza ha tessuto, lo si afferra

in tutta la loro preziositd, li si contempla in una visione struggente.
E la decisione diviene un macigno.
La ragione fa calcoli stretti; l'ideale tenta di aprirli. La ragione si oppone;

I'ideale reagisce.
Come in un mare in tempesta,la mente s'affannaa porre ordine ai ragionamenti

impetuosi, ma sente che affonda.
Cosi si prega.
Si prega con foga, con allucinante pressione. Per essa si cerca nell'intimo una

convinzione pii certa, che almeno superi evidenze e paure.
Ci si affida a Qualcosache superi ogni presente travaglio in virti di una potenza

suprema. Si pregaperdelegare, fuori di s6, una decisione che non si dassolutamente
in grado di prendere.

E solo adesso la mente trova un appiglio.
Lo rintraccia in una piccola luce che illumina gli ideali profondi. La rincorre,

questa luce, e la raccoglie.
Qui anche i volti cari sorridono, perch6 li avvolge la stessa preghiera in un

chiarore che staglia contomi pii giusti.
Allora la decisione mortale riemerge, tragicamente possente e in una terribile

onda di pianto, ma con la pace, una grande pace nel cuore.

-  t o  -



Rischio

I convoglio di "Mir sada" deve attraversare Gornii Vakuf.
IIFino a pochi giorni prima in mano croata, ora questa locaIa E un campo di
battaglia che gli stessi convogli dell'ONU attraversano a velociti sosrcnuta.

Una staffetta pafie perverificare lasituazione e raggiunge un comando militare. Un
ufficiale la accoglie con fredda cortesia, ma non fornisce spiegazioni precise.

Al ripartire, I'auto dei pacifisti d inseguita da sventagliate di mitra.
Lungo la stessa strada dovranno passare i lenti autobus gremiti di gente. Si

troveranno di fronte un temibile crocevia a ,.T', dove E assolutamente necessano non
sbagliare direzione e dove la sparatoria, fitta e incrociata, non ammette titubanze.

Qui un automezzo colpito pud determinare un massacro.
La delegazione ritorna e stende il proprio rapporto.
Si tiene assemblea.
Tutti ascoltano in profondo silenzio quanto lo speaker riferisce e meditano sulla

propria angoscia.
Chi guida il gruppo comunque decide: impossibile affrontare un pericolo del

genere, tanto piu che lo stesso comando dell'ONU, sollecitato ad intervenire, ha
notificato che, in caso di incidente, deve correre per l,incolumiti dei propri soldati.
_ La marcia di "Mir sada" d praticamente bloccata. Altre strade per raggiungere
Sarajevo non ve ne sono.

AMostar, a Jablanic4
Ed e una guena sfana, a
improvvis i ,  dove
unisce alle bande, ai
predoni da stapazzo. E
possib i l i t i
nella ferocia esprime

Responsabilmente i
vedono svanire in un
sogno di raggiungere
un appoggio.

Il sogno contro i
volonti di pace contro il

Facile dire chi perde.
di accettare tale logica.

Alcuni si dimosrano
meditano, e sanno che il

Deve essere vero.

- Don Albino

irriducibili. Altri si affrdano al buon senso, ma intimamente
tempo deve necessariamente lavorare per loro.

... ownque si combatte.
fronti framnrentati ed
I'esercito regolare si
protughi disperati, ai
una guerra senza
d'interpretazione che
tutta la sua illogiciri.
pacifisti si fermano e
orizzonte di fuoco il
Saqlevo e testirmniarvi

Kalashnikof . . .  La
firore dell'odio ...
Ma i pacifisti si rifiutano
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Se l'uomo lentamente avanza nella civilttr non pub subire in etemo il predominio
della forza.

Prima o poi la pace deve riprendere il suo corso, per nausea di sangue, per denuncia
dei profittaori o, meglio, per quella razionaliti che tutto sommato guida dalle origini
il cammino dell'umaniti.

"Mir sada" si deve ritirare in silenzio. Obbedisce solo al sopruso, ma almeno ha
tentato.

Oltre il suo lungo convoglio ha forse fatto sperare tanta gente innocente. Ha fatto
capire a qualche milite gallonato che esistono modi diversi di concepire la politica. Ha
confermato a se stessa la giustezza di un ideale da nrtti negletto, arricchendosi
individualmente nel brivido di una sofferta tensione.
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Soldataglia

fla carovana si ferma lungo la strada polverosa che porta adun deposito dell'ONU.
l-J Apre alla manifestazione dei pacifisti chepretendonoun'attenzione internazionale
in grado di superare il consueto cinismo.

In testa camminano un sacerdote cattolico e tre monaci buddisti. Sono attomiati da
tutti i volontari di Dace con le bandiere e le mani allacciate.

Lo spazio b ristretto e nel caos sopraggiungono altri convogli.
Ci sono quelli dell'ONU, ma anche i Croati. Sono questi che preoccupano.
Ospitano una soldataglia vociante che si agita come teppa drogata.
Gli energumeni si sbracciano, berciano e urlano. Al cospetto degli italiani evocano

Mussolini.
Evidentemente la storia trascina le sue macerie e ne fa ulteriore veleno. Lievita odio

e lo deposita su generazioni innocenti.
I soldati mostrano tutti beota spavalderia. Nella scanazzatura rinserrano e portano

morte. La coltivano perd anche per s6, senza rendersi conto di farne una droga.
E la tara di tanti militari, incapaci di comprendere la manipolazione che essi stessi

subiscono.
Pochi astuti nocchieri guidano il gregge. Ne fanno came e, mentre se ne cibano, lo

offrono in pasto alla storia.



Cosl tanti poveri
giovani, strappati al
tranquillo lavoro di casa,
divengono feroci sicari,
per s6 e per gli altri,
distruggendo un mondo
che poteva essere l' Eden
di turti.

I-a soldaraglia passa e fa
gesti osceni. Guarda le
ragazze e le offende.
Tiasformalaproprialatenrc
razionald in volgarih da
trivio.

Dspensa in tal modo
paura e tensione, minando
ogni rcsidua speranza

E ebbra di presunto poter€, quindi raccoglie concime e lo spalge, morendo arzitempo
negli ideali perduti e nel bene che la vita pretendeva da loro.

Tia le macerie fumanti delle case in rovina tuti costoro dispensemnno la morte. Ne
copriranno I'orrore con I'esaltazione di una snlpida forza

Ed essi stessi cadranno, irsieme a quanti stanno loro di fronte, per seminarc odio tra le
generazioni distutte, nel godimento dei pochi che ne hanno fatto una merce.

Anche al campo nei pressi di Prozor si sono visti esemplari di questa fauna infida.
Giungevano in auto con ghigno beffardo, mirando ad una snrpida provocazione.

Durante una liturgia restavano coi motori accesi e guatavano le donne in preghiera.
Quanto cib sia "militare" 1o giudichi chi ancora conserva della categoria un'opinione

decente. Ma i pacifsti del campo stanno in silenzio, per quel sano buon senso posseduto
da chi non si inebria di sciocco potere.

I paciisti guardano e giudicano. Inolte pregano, perch6 questi infelici hanno tanto
bisogno di guida e perdono, vittime come sono di circostanze che li fa ridere nei propri
teschi di morte.
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Motivazione

Jll gruppo b omogeneo. Si ritrova unito in ogni circostanza eccezionale e lo fa con
LIsplendide modvazioni.

Nonostante I'etd media dei presenti siapiuttosto giovanile, emergono nellediscussioni
di base opinioni di tutto rispetto.

Poggiano su forti ideali.
Questi stupiscono, perch6 emergono dal generale conformismo e perch6 sono

scomodi. Vanno controcorrente e apparentemente non pagano.
Eppure vengono portati avanti con un entusiasmo che giunge alle lacrime.
Sonolacrime amare, per le distorsioni e le attese, le delusioni e le apparenti sconfitte.
Nascono quando i progetti vengono ostacolati da una politica che i piD non

comprendono, quando all'intemo sorgono discordie inattese o quando giungono i fax
delle agenzie giornalistiche.

Qui si leggono notizie stravolte, create da una fantasia che non ha ljmiti.
Ipacifisti vi si trovano palleggiati tra sparatorie maiincontatee localitd che neppure

la geografia collega. Apprendono di aver fatto spostamenti mai pensati o di aver
maturato intenzioni che nessun uomo di buon senso pud maturare.

La cosa preoccupa, perch6 in patria si finisce per credervi, aggiungendo all'ansia la
paura e, nei presenti, la tristezza di non poter confutare.

Per non arrabbiarsi si ride, ma gli idealisti ribollono.
Toccano con mano le aberrazioni di un mondo straniero. Vi si scoprono manipolati

e traditi.
Scoppiano crisi di pianto, nell'impotenza

d'agire e nel crollo di tante illusiom.
Rischia qui di nascere l'indifferenza che

accomuna alla massa, forsepiD duraperch6
di protesta.

Pud tuttavia conservarsi un lume di
frducia e speranza, cementando in chicrede
il testimane prezioso dell'antico ideale.

Allora se ne esce tomiti, proprio per le
difficolte aftraversate. Ei marciatori di'Mir
sada" avvertono di aver maturato.

- A destra don Scapolo con alcunl amici
del G.d.A "Sprofondo Nord".
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La Marcia

fl pullmans riavvianoi motori. Si tenta la carta di Mostarper una dimostrazione che
!.Xdica qualcosa alle parti in conflitto.

Ovviamente vengono presto bloccati.
A 25 chilometri dalla meta inizia la solita attesa.
Trascorrono ore sotto sole e pioggia, con gran gioia di un rivenditore di frutta che

in una sola giornata risolve probabilmente tutti i propri problemi, presenti e futuri.
Quando ormai la stanchezza rasenta l'inedia, la politica dei piccoli passi fa ottenere

un avanzamento ulteriore.
Si va a Mostar? No.
Si raggiunge un check-point che gli esperti stimano a soli cinque chilometri dal

traguardo.
Si scopre poi che tale blocco, forse artificiosamente dislocato, dista ancora 15

chilometri dalla meta, quanto basta per illudere e per avviare trattative ancor piu'
esacerbanti.

Qui i militari onengono cid che vogliono ed il convoglio si smembra.
Pochi sono autorizzati aprocedere, perun contentino cbe solleveri altre polemiche.

Ma i piD restano e possono organizzarsi in estemporaneo raduno.
Si raccolgono in un grandepratoe, uniti per mano, avviano un lungo cordone di pace

lungo I'arteria d'asfalto. Ottengono perfino di oltrepassare il check-point in direzione
di Mostar e percorrono qualche chilometro.

Dinanzi a loro sfrigolano i pneumatici delle
auto dei militari. Sono soldati che vanno evengono
dal fronte, sovreccitati e nevrotici, stupidamente
ostili al movimento di pace, forse per la
disperazione che ormai sentono in corpo. Nella
guida e nel volto portano un alone di morte e chi
li guarda ripensa a cib che potevano essere nei
tranquilli villaggi di un tempo.

La guerra brucia i suoi sudditi. Li trasforma in
orrende figure, uccidendoli anzitempo nel
comportamento e nel cuore.

Di fronte allaprovocazione i pacifisti marciano
zitti. Sfiorano case tranquille, ma anche ruderi
voluti dall'uomo.

Sono villini accasciati su fondamenta minate,
probabilmente asili di gente che i vicini hanno
cominciato ad odiare. Cid in nome di una pulizia



etnica che neppue il mondo animale consente.
Tuttavia non sembra che gli autori di tanto misfatto siano gli abitanti presenti.
Questi si affacclano miti ed osservano il corteo silenzioso.
Alcuni addirittura salutano e dispensano acqua. Un bambino porge biscotti.
I volantini spiegano ad essi il significato della marcia e della presenza degli

operatori di pace. Aprono al dialogo e, mentre lontano si ode il rombo cupo del
cannone, la vita pare qui riprendere il suo consueto cammino.

Dura poco, perch6 anche il cielo sornione, che prima aveva afflitto col caldo, ora
vuole dire la sua con un temporale che passa alla storia.

La grandine tempesta il corteo,lo tritura in gruppi sbandati, ne fabriciole sparsealla
ricerca di inesistenti ripari.

Alla fine tutti si ritrovano zuppi, su corriere che sembrano saune, coi vestiti strizzati
e distesi sopra ogni gancio sporgente.

I garzoncelli che guidano le macchine pazze ridono dietro vetri ingrommati, ma
anche i pacifisti sorridono nel diversivo goliardico e i nuvoloni che hanno appena
riversato torrenti ora indorano in un tramonto di fuoco.

E disfatta? No.
L'euforia, anche con la stanchezza, rimane, poich6 sa che ogni ideale si paga, e

questo lascia la sensazione di un dovere compiuto.
Alcuni abitanti di una zona vicina alla gueffa hanno potuto vedere che esiste gente

di ogni paese che ancora li pensa. Hanno constatato, al di li dei messaggi politici, che
l'Italia non d pir) Mussolini o solo la base di aerei che portano morte.

Quella gente di pace che hanno potuto vedere b un piccolo seme gettato nel loro
campo distrutto.

Verri raccolto da generazioni innocenti, gia rappresentate dal piccolo bimbo che
offre biscotti in un semplice gesto d'amore.
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Digiuno

ffiella piazza principale di Split alcuni pacifisti digiunano. Lo fanno sdraiati nei
LI.fsacchi a oelo sotto striscioni che informano sulle motivazioni dell'iniziativa.

Intorno a loro c'E il luoto.
La gente frequenta altre strade o piazze; riempie i ritrovi; bivacca attorno ai tavolini

dei cafG dinanzi a bibite e gelati.
La gente passeggia ed ignora il sacrificio di alcuni stranieri giunti da lontano ad

implorare la pace. Pensa che quel digiuno non la riguardi o che sia un'intromissione
inutile nei fatti di casa propria.

Ma questa guerra incombe; e coinvolge tutti, se non per etica, almeno per una
coscienza che sa di averne colpa.

La guerra b sempre di tutti. Di chi la pratica e di chi vi assiste, di chi la subisce e di
chi ha fatto poco o nulla per impedirla.

I pacifisti sentono questo peso ed ora nelf indifferenza della cittd che li ospita
avvertono tutto il baratro di una tragica incomprensione.

Essi digiunano mentre altri compagni attuano manifestazioni piu eclatanti. Se ne
stanno in raccolto silenzio mentre poco distante si spara o si sorbiscono gelati.

Chi passa guarda con fastidio perch6 ottenebrato da un velenoso nazionalismo.
Chiuso in orizzonti ristretti, non pud comprendere una morale che vola sull'utopia
dell'uomo. Egli annega questa utopia nel cinismo della propria indifferenza e la
condanna.

Cosi facendo condanna anche s6 stesso adunapalude nellaquale si trovainvischiato,
senza pir) la speranza di un personale recupero.

Tra chi digiuna si diffonde addirittura una voce: nella notte potrebbero arrivare
squadracce diustascia aribadireun'insofferenza che evidentemente ha radi ci profonde.

Fortunatamente cid non sari vero. o almeno non si verificheri- ma l'ombra del
terrorismo rimane, appesantendo ulteriormente il sacrificio dei pochi che offrono s6
stessi per il bene degli altri.

Eppure anche in patria esistono gli ustascia. Sono ii perbenisti che ostentano
indifferenza. Sono i vacanzieri festaioli che s'infastidiscono del conflitto alle porte
perchd non lo giudicano di propria competenza.

Peressi esisterebbero altri acui competerebbe risolverlo. Sono i padroni del vapore,
i capipopolo, quelli che purtroppo in questa guerra accaparrano denaro e potere. Sono
i cinici della politica sporca che mai risolveranno una guerra, semplicemente perche
d essa stessa che li nutre.

Ei pacifisti digiunano, umilmente, pericolosamente, scarnificando in una bandiera
perdente, salvo ingigantire una coscienza che finalmente nobilita l'umanitidella quale
si sentono membri.
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Ritorno

I lorna.
IJauto riprende la strada di casa e I'animo, anche se non lo vuole ammetere,

esulm.
C'd stanchezza, tanta stanchezza, peri disagi patiti,le delusioni subitee le traversie

incontrate.
C'd amarezza, per I'obiettivo mancato, ma soprattutto per il quadro di guerra che si

e potuto sfiorare.
C'b infine il desiderio di recuperare le abitudini proprie e rivedere i cari lontani.
Questi hanno acquistato contorni pii netti in conseguenza del rischio che ha fatto

temere di perderli.
La vita assume ora tonalitd preziose, molto piir forti. Si d attraversata la croce della

paura e si lievita nella partecipazione di un ideale pulito.
Si torna, ma si lasciaunaterra martoriata. La sua gente si defilain immagini di dolore

e di rabbia. Stagliafigure di pianto e di odio. Sfumanelle nebbie di una morte precoce,
soffocata dalla violenza del mondo, dall'egoismo feroce, dalf indifferenza di chi vive
ormai comodo.

Emergono, in chi toma, esultanza e tristezza.
Il mare luccica sotto i raggi del sole e la litoranea profuma nell'aroma dei pini, ma

i muri spettrali delle case distrutte rammentano a chi vuol dimenticare che qui esiste
una guerra. Ed d guerra feroce, senza senso; una guerra che non ha fronte e colpisce
con mille tentacoli.

Questa guerra si nutre dell'odio nato nei misteri della psiche malata, dove intere
famiglie si lacerano e le morti perpetuano faide.

Povera terra balcanica, bella e desolata! Povera gente, semplice e tormentata!
L'auto corre e riporta in case tranquille chi ha testimoniato un appoggio. E carica

di stanchezza e mestizia, ma racchiude anche un'esperienza sofferta che rinforza
l'ideale di pace.

Potrd crescere e rifiorire, questo ideale, a patto di non essere spento nella morchia
greve delle vecchie abitudini.



I1 Pullrnino

b modo e modo di constatare miracoli. Uno di ouesti d salire sul nullmino di Don
Serafino e viverne eli ansiti.

Il marchingegno vanta un motore e quattro ruote, ma li assembla tra perni rivestiti
di ruggine.

Gii la vemice d scrostata, perch6 i manifesti di "Mir sada", strappati con foga, ne
hanno tolto anche l'anima.

Ma I'interno awebbe ancora bisogno di colla, se non altro per conservare una
parvenza di auto a qualcosa che forse un tempo lo era.

I fili elettrici pencolano tristi dalle strutture sbrecciate. Trattengono lampadine
asmatiche che si accendono solo quando non servono.

Le comanda una batteria in cassa integrazione. mal rifocillata da un alternatore
senza cinghia, a sua volta comandato da un collegamento elettrico che spesso va a
massa.

Il finestrino del guidatore si abbassa ricercandone la leva tra il pattume del fondo.
Lo sportello si chiude con mani che sappiano snodarsi ad artiglio. Le luci si spengono
quando occorre che brillino, mentre l'indicatore del gasolio raggiunge la giusta tacca
soltanto dopo qualche chilometro di corsa.

Inutile dire che le spie non s'accendono, mantenendo in angoscia chi ingenuamente
vi si affida. Tra questi non d Don Serafino.

Il nocchiero guida con olimpica calma e si dimostra padrone del mezzo.
Lo conosce cosi bene che non perde il controllo neppure quando quasi al termine di

una lunsa salita il motore strabuzza
Allora smonta ed ascolta perplesso il borbottio dell'acqua che bolle. Quindi s'infila a

cassetla ed inizia un lungo soliloquio per il riavviamento in discesa.

pieti giunge ad offrire ai viaggiatori ormai affranti una corroborante
istriana.

L uomo cambia la cinghia, 1.. .'
armeggiando esperto trachiavi e
bulloni. Trova l'esemplare tra i
propri ricambi, disprezzando la
proposta di reperire un collant.

Nelle mani croate il pullmino
nuovamenteruggisce reclamando
soltanto un po' d'olio e gasolio.
Dopo di che riconduce a casa
I'intero convoglio, docile alla guida di Don Serafino e del folli che gli si sono affidati.
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Al miracolo del pullmino qui si aggiunge l'incontro fortunoso di un meccanico, la cui
sorsata di malvasia



Boicottaggio

ir sada" si scioglie come neve al sole.
E stata boicottata da tutto e tutti.

I govemi se la sono palleggiata in un gioco che assomiglia molto allo squash. Ne
hanno fatto manowa per i propri simposii e I'hanno manipolata con astuzia volpina.

I-e parti in conflitto l'hanno ignorata. La popoiazione l'ha odiata.
I giornalisti correvano e fotografavano, ma hanno interpretato secondo metodi

oscuri nei quali come al solito d prevalso lo scoop. Cosi un servizio fotografico
vistosamente pubblicato su un settimanale di successo ha saputo soltanto ritrarre,
accanto ad un elicottero militare che imbarcava feriti, una pacifista assisa per forza di
cose su un solitario cesso al sole.

La citti di Split ha confinato il raduno sopra una collina isolata priva di servizi
decenti.

La Curia locale ha pronunciato parole piuttosto ambigue.
Ogni manovra ha incontrato ostacoli.
[.e correnti interne l'hanno smembrata, i croati osteggiata, i serbi ignorata, i

musulmani ne hanno forse travisato l'emblema.
Quando infine a "Mir sada" si b concesso qualcosa, d intervenuto Giove pluvio con

una grandinata passata alla storia.
I pacifisti sono rientrati come pulcini bagnati e ancora sorridevano. Rimanevano

tuttavia amarcggiati.
+ .  , . - -  . .
-tr 0lIIlclle sostenete un ldeale.

Il mondo ha le sue leggi e le impone. Testardo, brucia s6 stesso nell'egoismo di
sempre.

Ma i pacifisti si sono ritrovati ed hanno vissuto una settimana d'azione. Nella loro
solidarieti hanno dato fastidio. Nelle traversie si sono ritrovati fratelli.

Domani questo vincolo pofiA generare altri frutti, certamente sottovalutati da chi
oggi li ritiene disfatti.

I reduci raccolgono i propri cocci e ritornano levando gli emblerm
Pud sembrare una rotta, ma e semplicemente un rientro.
"Mir sada" forse ricomparirdin altraversionee struttura. Deve crescere, perch6 tutto

intorno ci sono lupi che sbranano e liane che soffocano. Deve crescere con capi che
sappiano tesseree guidare, nello spirito di unademocraziache non ammette leggerezze.

Nei pacifisti ora anche la tensione svanisce.
Nei visi di tutti si legge quanto pesasse dover assolvere un ideale che rischiava il

massacro.
Lenotiziedai diversi fronti di guerranon lasciavano dubbi.Inquei luoghi si sparasenza

discriminazione alcuna ed un pullman bloccato fra i tiri incrociati non concede speranza.



Il buon senso d prevalso e da conforto il convincimento di un'impossibiliti nata al
di fuori della propria volontd.

Chi ha perduto in tutto questo non e "Mir sada". E il mondo che ha chiuso la porta
ad un'espressione di pace. E il mondo che non ha saputo raccogliere il messaggio dei
semplici.

C'b chi gode di questa apparente disfatta. Sono gli ignavi dal pessimismo aricalco;
sono i fabbricanti di morte che arricchiscono sulla pelle dei deboli; sono anche
mistificatori politici che I'orgoglio rende ciechi per una poltrona di potere che
guadagni qualche metro di terra.

Se non che questa term e di rutd.
Chi vive animato da buon senso disconosce le ftontiere incontrate. Non pud

ammettere il croato diverso dal serbo od il musulmano diverso dal bosniaco.
Chi vive animato dal piir semplicebuon senso ripudia persino la frontiera di Chiasso

o le insulse diatribe tra nordisti e sudisti.
Il mondo d di tutti.
"Mir sada" ha voluto proporlo. Si d scontrata contro forze pii grandi di lei e si lecca

ora ingiuste ferite. Ma ha lanciato I'ennesimo messaggio.
Offrendosi al rischio, ha fatto parlare di s6. Ha stuzzicato i potenti e parlato di pace.
Ora passa la palla ed attende che questo benedetto buon senso travalichi, oltre i

monti di Bosnia, nella sacca di Sarajevo, nelle capitali dove si discute e si chiacchiera.
Il mondo deve crescere, per il bene di tuni i suoi figli e per un'esistenza che onori

il grande mistero della vita.
Cosl questa gente che abbandonadisfattalarovente collina di Split lascia comunque

una traccia, costata sudore e Daura. ma anche tanta. tantissima fede.
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Personalitd

ffiel gruppo solo Matteo riesce a capire quanto I'assemblea generale tenta di dire.
III Egli traduce quel politichese in italiano e lo dispensa ai compagni perch6 lo
trasformino in fatti.

Lo fa arpionando il megafono e spumeggiando con esso come un vino senzatappo.
Innaffra i presenti e li annichilisce con epiteti duri che fanno il paio col nomignolo

che gI e stato unanimemente affibbiato, immagine inequivocabile di una digestione
accurata.

Funambolo di idee, Matteo conosce le regole pianihcate di gruppo. Le sviluppa e
le usa, trasformando ciascuno in una mummia imbastita.

Ma fa ed agisce bene.
Cosi, al cospetto del "duce", tutti si passa, nel breve volgere di una frase, dal

simposio pit sfrenato al diktat di un corpo militare prussiano, e senza prevederne il
momento. oerch6 i denti di Matteo brillano semDre con sconcertante fissiti.

In cotanto affanno il nostro speaker trova un appoggio.
E Angelo, un irsuto sessantottino mostruosamente efficiente. Questi non dice mai

"no". Neppure parla. Piuttosto fa e stimola a fare.
Esibisce la pazienza di un santo, smistando con olimpica calma viveri e sacchi che

conosce a memona.
Nell'immane trambusto di una partenza, Angelo mantiene bravura sufficiente per

reperire bottiglie di Braulio che malevoli compagni tentano di estorcere e vi impegna
spazi che soltanto pochi intimi finiscono per conoscere.

Cid in attesa che i furori assembleari si plachino e la logistica restituisca l'intero
convoglio al simposio.

Angelo vive attorniato da una corte di aitanti garzoni, che fanno gruppo,
indipendentemente dalle regole di Matteo.

Ne emerge. in silenziosa contemplazione, Ciampiero. Costui sa reperire una chiesa
in pieno deserto. Ne registra gli orari liturgici e i dati anagrafici del padre guardiano.

Ma sa anche rendersi utile in cose pii laiche, sfoderando dal proprio bagaglio
oggetti che nessun rifomito bazar sa possedere.

Fuoriescono allora dalla sua sacca (o baule) un banjo e le maracas, un'armonica e
le nacchere, una trombetta a fiato e I'incastellatura di una cucina da campo. Spuntano
anche tavolino e padelloni, ceste di frutta e breviari.

Ogni cosa che occorre la possiede Giampiero, che tutto dispensa come una
cornucopia vivente, insieme alle preghiere di mattutino e di vespro.

Accanto a Giampiero c'd Massimo, dall'ideale incorporato, non come optional, ma
di serie. Equesto 6 il suo albero motore, che awiaconla vivacitir del neofita, rischiando
continuamente il grippaggio.
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C'd Giuseppe, silenzioso e pensante, almeno finch6 sta lontano dal banjo. Allora
tracima, mutando il proprio bisbiglio nell'urlo.

C'd Giovanni, che sfornerebbepagnotte, salvo poi scoprirvi unaresca, incorporante
un legno tignoso.

Ci sono donne, come Anna la manovriera, effrciente in proporzione alle scartoffre
che imbraccia, e Clara la confidente, che va in tilt se la seppelliscono sotto medicinali
antispastici.

C'd Don Roberto, prete senza tonaca e assai poco trappista, che sa celebrare su un
sacco a pelo ma non offre collaudo per l'estrema unzione.

Ci sono tanti giovani e alcuni matusa arrancanti, tutti capaci di exploit che nessun
benp€nsante tollererebbe.

Ma c'e sopra tutti Don Renzo, scopribile dietro una telecamera mobile.
Egli rotea cotanto strumento con disinvoltura da regista di grido.
Affronta i cavalli di frisia e gli elmeni. Riprende partecipanti quando emergono dai

sacchi a pelo, quando sbadigliano o si lavano i denti. Li eterna nelle altrettanto eteme
assemblee o li sorprende quando s'infilano le dita nel naso.

Don Renzo d capace di riprendere una manifestazione dalla cima di un'autobotte
dell'ONU, quanto di focalizzare un bullone rotto nel differenziale del pullman.

Se manca qualcosa la trova, se non esiste la fa fabbricare.
In ogni caso trasforma in Vangelo qualunque avvenimento del giorno, in una

scoppiettante sequela di sconcertanti freddure.



Cronaca Breve

31nl% Partenza da Caversaccio alle ll:30.
Scoppio di una gomma del furgone lungo l'autostrada.
Arrivo a Trieste alle 22:30 e pernottamento presso l'" Istituto della
fanciullezza abbandonata".

l/8 h.ll frontiera Slovena di Pece.
Traghetto e attraversamento dell'isola di Pag in direzione di
Zadar in concomitanza con un bombardamento di Maslenica.
h.19:30 arrivo a Split e pernottamento in un Istituto per
handicappati mentali (Jurai Bonaci).

UB Raduno di tutti i partecipanti presso una collinetta di Split.
Incontro serale ecumenico in citt).
Nuovo pernottamento in Istituto.

318 Assemblee e preparazione.
Smistamento di medicinali, scarico pacchi.
h.20 manifestazi one in citti.
Pernottamento alla collina.

418 Partenza per Prozor in 925 persone e 112 auomezzi.
Lunga sosta a Duvno.
Strada difficile.
Arrivo notturno sul laso di Rama.

5/8 Sveglia con la Katiuscia.
Un elicotlero militare imbarca feriti.
Prova generale di partenza.

618 "Equilibre" rinuncia.
Arriva Don Albino Bizzotto.
Si decide se proseguire con grande rischio.
Rientro di un gruppo ed arrivo di un altro da Split.
Assemblea nottuma.
I militari non concedono soggiorno ulteriore in riva al lago.
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7 l8 Partenza in direzione di un deposito ONU lungo la snada di Split.
Manifestazione dinanzi al suo accesso.
Pernottamento in zona.

8/8 h.l6 rientro a Split. Guasto al pullma.n.
Pernottamento alla collina.

918 Panenza in direzione di Mostar su autobus noleggiato.
Lulga attesa a Vranic.
Proseguimento fino al check-point di Listica e attesa del gmppo
che pud accedere a Mostar.
Manifestazione silenziosa lunso la strada.
Temporale.
Rientro a Split.
Si scioglie "Mir sada".

l0/8 Assemblea.
Prirni rientri ad Ancona
Digiuno nella piazza di Split.

11/8 Partenza del gruppo, parte per l'Italia, parte per Hvar.
Tra i pacifisti qualcuno ancora insiste per Sarajevo. Altri si
accingono ad effettuare marce dimostrative in Italia, altri ancora
sono pronti a manifestare a Ginevra o presso le basi NAIO.

l4l8 Rientro a Caversaccio.
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MIR SADA - PACE ORA
lJn s:r lut() c()rcl ial issimo a tutt i  voi. Si: l tr() qui percha

DOn p()tevenro vivcrc ne' l la relal iva pace (lel le nostre case c
gurrdarc nrentre lc vostre venivano clistl ultc. 'lirtte le pressioni
che abbiarno l:rtto sui nostri llovcrni non hxnn() prodotto i risultiti
che vi scr'"on(). C()si sianD venuti di personx.

collcttiva un vortice dal qualc tuccirm() senrpre piir

Siamo pers()ne chc vengono da tanti paesi di questo m()n&) ( l tr l i i l ,
Francia, Spagnr, (;r! ln l lrctagna. Gernuni:r, I lelgi(), Olanda, Danimxr(.1. Svezia, \onegir,
I)olonia. Auslr i i .  USA, \ lcssico. Svizzcra, Cirpp()ne...) con nel cuore l 'unic() clcsiderio chc
anche \'()i s()gn.rte ()rn)ri da tanto tempo: poter vivere in pace.
Siamo vcnuti in un)ihi percha abbianro vis(r quanto facilmentc le pnlncsse vcngano r()ttc.
Restiamo saldi in cia) chc condividiamo e c()strui!|l() per durarc. Con()s(.ia!x) tutta l:r dispe
razione che lit lauerru str producenck). Lc vostrc s()ffere-nze, le vostrc prigi()nie, la oorte di
Iante pers()nc carc, il v()stro dover abbandonare la casa e la terra, ci hinn() rrrsss(r in c.ult-
nrino perchi noi crediamo che la vita di ()gni pers()na d sacra e piil irllp()rtalntc clcl possess<r
Jer trf l  i l , ,r i  t  tJcgli  intcrc.. i  economi( i .

Anchc noi c()lrte voi non riusciamo ! cxDirc Derchd la Comunit.i lntcrnazi()nale risol
ve i conflitti uccidendo la gentel

\ri\'iam() una situazk)nc di pazzia
fitica ad uscire.

Ogni uccisi()ne produce altre uccisi()ni, illimentando il firoco clcll'odir) e dclle vendeF
ta. Nlolti speruno s()l() che la vittoria dellc arrrri possa ridare pace. I risuhrti di (luesti meto(li
sono solt() gli <rchi di tutti; bisogna averc il corrligi() di fermarci, riprenclere il bLl()nsenso e
cominciare di nu()v() insieme.

Non sar:lnno iconfini circ verrann() stal)iliti a decidere della nostr.:r fclicirli. La tcrra.
che ci a stata conscgnata percha sia rna(he e garantisca la vita nostrx e clei tiglioli che vcr
r:lnn(), ci C diventxta arnara, solcata dalle lacrimc e intrisa di sangue.

I'l giunt() il |-rl()menlo di fare emcrgcrc il lcgumc traterno c-hc r.rnisec tutti i p()p()li del
Inondo.

\oi con v()i, rnche dentr() al rischio c lla paura, vogliamo ritrcvire c ri(hrci flducie
per riprcndere una vita normale con il saporc del p:rne fnttto dcl l:rvoro. c()n gli occhi vispi
e contenti dei figli chc possano ancor.r gioc.lre c imparare.

\t)gl iam() r iv() lge'rci al cu)rc di chi t ienc in mano un'arrna. con lc stcssc'parole di
\{()nsignor Romer(): "...fratelli che appartenetc al nostro stesso popok) c ucci(lcte i vostri fia
relli, ciavanti i un ()rcline (li uccidcre che vienc clx Lrn uorno deve prevxlcre lx legge di Di<>
che dice: 'Non uccidcrc!.. .  una legge immorale ncssuno deve adempierlx

Sianx) c()scienli cli cssere piccoli, di D(D alvcrc tlcun polerc, rnx sc rillscirnro a inet-
tcrci insienle tutti. con l'un)lniti che abbixnn) (lcntr() di noi, all()rl l'F:ul()Dx D()lri cliventare
la Clsa Conrune.rpcnx dove sta bene chi l:l lrl)itx e (love ogni pcrsonil si scnte accoltx e
onorrta nci su()i dirilli. cllpace di realizzare la convivenza parciflca con tu i.

da
fu"oro

35

MIR SADA Internazionale



Questo scritto b stato realizzato da Ugo Paderi, che durante la marcia ha
raccolto le emozioni che ha vissuto su un piccolo diario.
I-a sua pubblicazione C stata realizzata da don Renzo col consenso dell'au-

tore nel Settembre 1993.
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